第(2/3)页

    活动快结束时，医院急诊科恰好接收了一批因附近小型施工事故导致的轻伤员。为了安全，孩子们被安排在观察区玻璃墙后观看。

    宋知意透过玻璃，看到了母亲沈清如。沈清如已经换上了手术服，戴着口罩和帽子，只露出一双冷静专注的眼睛。她正快速而有序地为一个手臂划伤较深的工人清创、缝合。她的动作稳定、精准，没有一丝多余的慌乱，偶尔低声对旁边的护士或伤员说一两句话，声音透过不太隔音的玻璃隐约传来，平稳而带有抚慰人心的力量。

    伤员脸上原本的痛苦和恐惧，在她的处理下渐渐缓和。当包扎完毕，伤员被扶起来时，对着沈清如连连道谢，眼眶发红。沈清如只是点点头，示意护士带他去打破伤风针，随即转身去查看下一位伤员。

    整个过程，宋知意看得目不转睛。她看到母亲额头渗出细密的汗珠，看到母亲那双平日里温柔抚摸她头发、为她织毛衣的手，此刻正稳定地握着手术器械，进行着精密甚至有些“可怕”的操作。但母亲的眼神，始终是清澈而坚定的。

    回家的车上，宋知意沉默了很久。沈清如以为女儿累了，或者被医院的情景吓到了，正想安慰。

    “妈妈，”宋知意忽然开口，声音在安静的车厢里显得格外清晰，“您给那个人缝针的时候，害怕吗？”

    沈清如愣了一下，随即明白女儿指的是什么。她一边注意路况，一边认真地想了想，回答道：“怕。每一次拿起手术刀、缝合针，面对流血和伤口，妈妈都会怕。怕自己做得不够好，怕辜负了病人的信任。”

    宋知意转过头，看着母亲柔和的侧脸。

    “但是，”沈清如的声音温柔而有力，“当妈妈想到，这一针缝下去，这个人的手臂功能就能保住，他还能继续工作，养活家人；想到处理好伤口，就能避免感染，让一个人少受很多痛苦，甚至挽救生命……想到这些，就不那么怕了。因为你知道，你在做一件能让一个人、一个家庭变得‘完整’一些的事情。”

    “完整……”宋知意低声重复这个词，小脑袋瓜飞速运转着。她想起了父亲在外交部说的话：“避免冲突和战争”、“让大家能接受”、“让世界更好一点”。

    车内再次安静下来，只有发动机低沉的轰鸣。过了好一会儿，宋知意忽然说：

    “妈妈，我觉得您和爸爸的工作，其实是一样的。”

    “哦？”沈清如饶有兴趣。

    “爸爸是用说话、谈判，让不同的国家、不同的人不要打架，让大家能和平地在一起，这样，很多家庭就不会因为战争失去亲人，就能‘完整’。”宋知意组织着语言，思路越来越清晰，“您是用手术刀、用药，让受伤生病的人好起来，让他们能回到家人身边，这样，一个个小家庭就‘完整’了。”

    她转过头，眼睛亮晶晶地看着母亲：“所以，你们都是为了让人们好好活着，让家庭完整。只是用的……‘工具’不一样。”

    吱——沈清如轻轻踩了下刹车，将车缓缓停靠在路边安全区域。她转过头，看着女儿那双继承了父母优点、清澈聪慧的眼睛，看着那张已初显独立思考能力的小脸，眼眶瞬间就热了。

    她解开安全带，倾身过去，将女儿紧紧拥入怀中。

    “知知……”沈清如的声音有些哽咽，带着无限的温柔、骄傲和感动，“你说得对。爸爸妈妈做的，确实是同一件事的不同部分。而且……你比妈妈聪明，比妈妈想得更明白。”

    宋知意被母亲抱在怀里，能感受到母亲身体的轻颤和怀抱的温暖。她也伸出小手，轻轻拍了拍母亲的背，像个小大人。

    那一刻，沈清如无比庆幸，在这个时空里，她和怀远能陪伴女儿成长，能亲耳听到女儿如此透彻的理解，能给予她毫无保留的爱与支持。而她的知知，在完整的爱里，正成长为一个内心丰盈、思想独立、心怀他人的好孩子。

    这比任何医学成就，都更让她感到幸福和满足。

    时光飞逝，转眼宋知意十一岁，小学五年级。霍砚礼十三岁，刚升入京城一所顶尖的中学读初一。少年进入青春期，身高猛窜，嗓音开始变化，脸上褪去了孩童的圆润，轮廓渐显棱角。随之而来的，还有一股悄然滋生的叛逆。

    霍家对长孙的期望极高，安排的课程表密集得让人喘不过气：除了学校课业，还有马术、高尔夫、金融启蒙、管理课程、多门外语……霍砚礼从小被要求做“表率”，习惯了服从和优秀。但十三岁这年，他心里那根一直绷紧的弦，似乎到了临界点。

    一个周六的下午，本该是马术课的时间。霍砚礼穿着骑装，却让司机把车开到了宋家小院附近。他下了车，对司机说：“你回去吧，我晚点自己回。”然后大步走向那个他熟悉得不能再熟悉的院落。

    来开门的正是宋知意。十一岁的她穿着居家的浅色毛衣和长裤，手里还拿着一本翻到一半的、封面是法文的绘本。看到门外脸色紧绷、穿着不合时宜骑装的霍砚礼，她愣了一下，侧身让他进来。

    “霍爷爷和许阿姨知道你来吗？”宋知意关上门，轻声问。宋怀远和沈清如今天都有工作，家里只有她和外公。

    “不知道。”霍砚礼闷声说，熟门熟路地走到客厅，把自己扔进沙发里，扯了扯领口的扣子，显得有些烦躁。

    宋知意没再多问，去厨房倒了杯温水，放在他面前的茶几上，然后在他旁边的单人沙发坐下，继续看自己的书。她没有像大人一样追问他“怎么了”、“为什么逃课”，只是安静地陪伴，仿佛他的到来和院子里偶尔停留的小鸟没什么区别。

    这种沉默的、不带评判的接纳，反而让霍砚礼紧绷的神经稍稍松弛。他盯着天花板看了很久，忽然开口，声音里带着这个年龄男孩特有的、混合着困惑与愤怒的沙哑：

    “他们什么都不懂。”

    宋知意从书页上抬起眼，看向他，等待下文。

    “安排这个，安排那个，让我学这个，学那个……好像我是一台机器，输入指令就必须执行。从来没人问过我喜不喜欢，想不想。”霍砚礼坐起身，眉头紧锁，“我不想学马术，不想打高尔夫，那些所谓的‘精英社交’，无聊透顶！”
    第(2/3)页